开云电子在空军某基地,有一面特殊的照片墙——左边是英模榜,右边是英烈榜;左边写满了荣光与辉煌,右边镌刻着牺牲与悲壮。对于空军试飞员郑鑫而言,他的生死就在电光石火、一线之间。如果用时间来衡量的线秒。
从郑鑫成为试飞员的那天起,他就明白这个岗位意味着什么。试飞,是新型战机列装前的重要一关。而试飞员,是和平年代离死亡最近的岗位之一——每一次试飞都是在刀尖上跳舞,每一次特情都在与死神交锋。郑鑫和他的战友们有一种特殊的默契,从不谈论风险与牺牲开云电子。可谁都不会想到,那一次重大特情来得如此突然,让人猝不及防。
某型导弹实弹靶试任务中,郑鑫驾驶战机腾空而起。顺利进入预定空域后,瞄准、击发,导弹呼啸而出。几乎就在发射的同一瞬间,导弹偏离方向,在飞机右前方约两百米处爆炸。数块大小不一的碎片伴随着火光直奔座舱飞来。刹那间,他凭借长期刻苦训练形成的肌肉记忆,迅速向左压坡度脱离航线……这一系列操作,他只用了0.5秒。战机平安返回,面对飞驰而来的消防车和救护车,面对战友们焦急而关切的询问,郑鑫只是说了一句“我没事”。实际上,汗水早已浸湿他的衣衫。
按原计划,半小时后郑鑫将执行另一型导弹靶试任务,并且也是一类风险课目。等待命令的时间里,在昏暗的灯光下,郑鑫静静地坐在更衣室。这时手机弹出一条消息:“爸爸,我语文考了93.5分。你什么时候才能回来看我的试卷?”过了一会儿,他缓缓地起身,拉开衣柜门,像往常一样,注视着柜子里的全家福。想起儿子拉大提琴时认真的模样,郑鑫的脸上漾起温暖的微笑。他坚定地抱起头盔,大步流星向战机走去。此刻,指挥组也在进行着艰难的抉择——要不要让刚经历生死的郑鑫再次起飞?他能不能顶住巨大的心理压力?能不能在复杂天气下完成导弹靶试任务?就在这时,整装待发的郑鑫出现在他们面前。
半小时后,郑鑫再次驾机升空。乌云密布的天空,目标像狡猾的敌人一般,藏得很深。郑鑫驾驶战机绕了几圈仍没能锁定目标。这时塔台向他发出指令,“可以返航!”郑鑫却请求:“让我再试一次。”塔台回复:“自行决策发射指令。”郑鑫再次拉升,稍纵即逝的机会终于被他抓住了。标定、发射,一气呵成,目标被一举命中。郑鑫再次为导弹定型飞出宝贵的科研数据。因妥当处置特情,圆满完成任务,郑鑫荣立一等功。
在最危险的地方坚守,在最需要的时刻冲锋,战机的每一声轰鸣,都是“中国新鹰”驰骋万里长空的前奏。为祖国试飞,郑鑫和他的战友们无怨无悔。
2021年7月1日,我在中国人民革命军事博物馆接待了一位特殊的观众。他是一位衣着朴素、皮肤黝黑的农民,也是一位父亲。他脚步沉重地走向一件展品——那是一件袖子被扯断、棉絮外露、浸满汗渍和血迹的军棉衣开云电子。他就那么趴在展柜上看啊看啊,像是一遍又一遍轻轻抚摸这件衣服,恨不得把它抱在怀里……他,就是新时代卫国戍边英雄肖思远的父亲。
肖爸爸红着眼眶说,以前儿子跟家里人约好,等休假就带家人一块来北京,来中国人民革命军事博物馆看看。没想到,这个约定以另一种方式实现了——表彰肖思远为“全军优秀员”,肖爸爸来到了约定的地方,替儿子接过了这一枚沉甸甸的奖章。
肖妈妈记得,一次思远执行任务后,好不容易打了一通视频电话。他说:“妈,你的白头发怎么又多了?等下次休假回家,我给你染染。咦,可漂亮嘞!”思远牺牲后,妈妈原本花白的头发一下子全白了。直到那年春节,思远的几个战友趁着休假辗转来到他家。他们拎来一堆年货,还帮肖妈妈染了一头乌黑的头发。今年春节,战士们特意把肖爸爸肖妈妈接到连队一起过年。他们说:“肖妈妈,以后我们就是您的儿子,您就是我们的亲妈妈!”从此,肖妈妈有了一群“兵儿子”。
每年麦收时节,是肖爸爸肖妈妈特别难受的日子。因为思远曾说过,等麦子熟了他就回来。而他的离开,就意味着永远的“失约”。如今,麦浪再一次飘黄。不愿麻烦别人的思远爸妈,天还没亮就来到了自家田地,却发现田里站着一大群人:那是来帮他们收麦子的乡亲们和人武部的同志……他们的眼眶红了:一切都变了,又好像一切都没变。思远的每一个约定,都有人替他完成了。
在肖思远离开两年后,冰天雪地的高原上,弟弟肖荣基站在了哥哥曾经战斗过的地方。比哥哥小8岁的荣基,从小就望着哥哥的背影长大。哥哥入伍那天,他说:“哥,我也想当兵!”思远摸着他的头说:“等你变成了真正的男子汉,就来部队找我。”现在19岁的肖荣基,已经和哥哥一样高。他穿上了和哥哥一样的军装,像哥哥一样守卫着祖国的安宁。他完成了和哥哥的约定,成为了真正的男子汉。
人的一生,会有许多约定。作为军人,最庄严神圣的约定,就是对祖国和人民许下的忠诚之约、胜利之约。
作为“联勤人”,我对抗美援朝战争中一位女卫生员留下的战地日记有着深刻印象。
日记在1952年6月12日这天写道:“我奉命护送一批重伤员回国治疗,先是坐卡车,后改用列车。白天为躲避敌机轰炸,好几列火车都躲在同一个隧道。列车浓重的烟气导致医护人员和伤员中毒,不少战友牺牲在了隧道中……”
透过这些鲜血和生命凝成的文字,我读懂了联勤官兵“一切为前线,一切为胜利”的光荣传统。现在,我们可以告慰先辈,如今的联勤早已发生翻天覆地的变化。我所讲述的,是我亲身经历的一场生死营救。
2016年的一天,一辆救护车的鸣笛声,打破了昆明的宁静。从南部战区某旅演训场上送来一位受伤的战士开云电子。他叫潘吉,腹部受伤导致肝破裂,血不停地往外流。情况危急,立即手术!躺在手术台上的潘吉,心率不停上升,血压持续下降,出血量接近生命极限。医院紧急从血库调来血液,为潘吉输血。经过医护人员近3小时的奋力抢救,潘吉的血终于止住了。
正当大家长舒一口气时开云电子,潘吉的病情又陡然生变。破裂的肝脏刚刚缝合,严重的肠瘘再一次把潘吉推到了死亡的边缘。
医院紧急连线多所医院专家组织远程会诊,研究治疗方案。专家们一致认为,必须在最短时间内转运南京,由我国知名肠外瘘专家指导实施手术。
从昆明到南京,距离2000多公里。一旦错过最佳救治时间,伤者将无生还的希望。部队首长指示,全力抢救战士生命。
“联勤保障部队战勤值班室,我院紧急报请一名重伤员转东部战区总医院救治!”
“运输投送系统,现已启动航空运输应急机制,命你部迅速做好运力调用、仓位改装、机场救护等工作!”
“东部战区总医院,命你部专家立即按照战创伤救治预案,随时待命开云电子,准备手术!”
随着一道道指令不断发出,一条空中转运绿色通道成功搭建。各部门各环节按分钟倒推,确保以最快速度转运伤员。肝胆外科、胃肠外科、麻醉科、输血科、重症医学科等,多个科室的医生快速集结,随时准备打响这场“生命保卫战”。
一辆救护车风驰电掣驶入昆明机场,潘吉和多套移动医疗器械一同搭乘飞机,向南京飞去。飞机上,心电监护仪实时监测生命体征,呼吸机全程供氧,输血器持续输血。医护人员紧盯仪器设备,一旦遇有突发情况,立即实施抢救。
时间飞快流逝。“注意!飞机将于5分钟后降落。做好接应准备!”救护车拉响警报,直奔东部战区总医院。
手术室里,1小时、2小时、3小时……历经整整8小时的手术,终于迎来治疗成功的拐点。
2015年4月14日中午,突然响起的爆炸声中断了索马里首都摩加迪沙短暂的宁静。我使馆驻地北侧发生,担负使馆警卫任务的武警战士张楠迅即发出警报,第一时间持枪抵近窗前。眼前硝烟四起,耳边枪爆声、惊叫声纷杂不断,张楠不敢有一丝松懈,警觉地盯着街面慌乱奔逃的人群。
随后,骤然响起的玻璃爆裂声把张楠紧绷的神经再次拉到极限,已来不及躲避,左胸一阵剧痛在他全身蔓延开来。他被流弹击中了。
当下,使馆外部情况不明,警戒任务不能结束!身负重伤的张楠,本能地告诉自己:“不能倒下,绝不能倒下。如果我倒下了,对外防线失守,使馆内人员将直面枪炮与死亡的威胁,后果不堪设想。”想到这,他吃力地将枪管抵在窗台上,用对讲机请求增援。血流得很快,短短几秒,伤口渗出的鲜血就将张楠的迷彩服染红了一片。顾不上疼痛,他用枪托紧紧抵住伤口,毅然保持着战斗姿势。
终于,300秒……“张楠!张楠受伤了,急救箱,快止血!”听到战友增援的声音,他一下子瘫了下去。
经过3个多小时的全力抢救,张楠脱离了危险。医生从他体内取出那枚弹头后感慨道:“弹头距离心脏只有1厘米,失血量太大,再晚一会儿……”
我曾无数次想象,是什么力量支撑他挺过那漫长的300秒?了解到他的成长历程后,我找到了答案。
年少时,不服输的张楠就选择从杂技舞台奔向火热军营。入伍后,他又从训犬员岗位,奔向充满挑战的特战队。后来,姐姐患病离世,他将无尽的悲痛深埋心底,奔向索马里。在被击中的瞬间,他更加清晰地认识到使命的分量。
手术完成后,面对上级让他回国治疗休养的安排,张楠选择了坚守。他毅然写下请战书:“我要继续和警卫小组全体战友生死与共,完成组织交给我的光荣使命!”术后第28天,他重新走上执勤岗位。
2015年7月26日,我驻索马里使馆再次遭袭。这次,张楠却倒在了岗位上。他用生命践行了忠诚的誓言。张楠牺牲后,武警部队追授他“中国武警忠诚卫士”奖章,中宣部授予他“时代楷模”荣誉称号。
一个张楠倒下了,千千万万个“张楠”时刻准备着。此刻,戍边战士在海拔数千米的高原餐风饮雪、反恐尖兵在实备实战的沙场铸魂砺剑……他们共同守护着家国安宁、守护着和平阳光。
在空军某基地,有一面特殊的照片墙——左边是英模榜,右边是英烈榜;左边写满了荣光与辉煌,右边镌刻着牺牲与悲壮。对于空军试飞员郑鑫而言,他的生死就在电光石火、一线之间。如果用时间来衡量的线秒。从郑鑫成为试飞员的那天起,他就明白这个岗位意味着什么。试飞,是新型战机列装前的重要一关。而试飞员,是和平年代离死亡最近的岗位之一——每一次试飞都是在刀尖上跳舞,每一次特情都在与死神交锋。郑鑫和他的战友们有一种特殊的默契,从不谈论风险与牺牲。可谁都不会想到,那一次重大特情来得如此突然,让人猝不及防。
公司名称: 开云电子(中国)官方网站
手 机: 13866668888
电 话: 400-123-4567
邮 箱: admin@jryxiangsu.com
地 址: 开云电子临沂经济技术开发区